“长大后，我就成了你”

　　原标题：“长大后，我就成了你”

　　2014年，对于刘苏杭来说，是很有纪念意义的一年。

　　这年夏天，他从北京师范大学毕业回到了家乡——陇南成县。有人说这需要“向下的勇气”，他却说：“我的家乡需要我。回到家乡是初心，也是我最坚定的选择。”

刘苏杭（右一）在课后为学生辅导作业。（本文图片均由受访者提供）

　　而这份初心，萌芽于更早的年少时光。

　　2004年，刘苏杭还在读初中。那时候，家里条件不好，连一张像样的书桌都没有，他只能趴在出租屋的床上写作业。班主任陈玺家访看到后，就特许他每周六、周日独自在教室学习。因为穷，刘苏杭遇到大大小小的困难不少，都是陈老师想方设法帮他解决后顾之忧，他也才得以继续安心读书。

　　陈老师像一束光，照亮了刘苏杭，也让“教师”这个职业在他心中变得越来越崇高，高考填报志愿时，他郑重地在第一志愿栏里填上了北京师范大学，“我也想成为像陈老师那样的人，去照亮更多孩子。”

　　2014年的秋天，刘苏杭第一次站在了成县成州中学的讲台上。讲台下面，几十双眼睛望着他，有好奇，有打量——这位年轻的老师，能把物理教好吗？

　　刘苏杭心里也没底。从坐在讲台下听课的学生，到站上讲台讲课的老师，身份的转换远比想象中难得多。

刘苏杭在上课

　　更残酷的考验来得很快：第一次月考，他带的班级物理平均分在平行班几乎垫底。那个夜晚，他失眠了。

　　刘苏杭意识到高学历并不代表好的教学能力。他开始频繁听课，向老教师请教；把每一节课都当成公开课来备；利用课余时间为基础薄弱的学生“开小灶”；编制“每日一题”帮助学生打磨解题思路……

　　为了让学生“亲其师而信其道”，他带着学生在操场上用雪碧瓶、橡胶塞、打气筒制作水火箭；停电的夜晚，他点起蜡烛带学生做素拓游戏。慢慢地，师生之间的距离近了，课堂的配合顺畅了。那年期末，班级物理平均分实现了反超，还有两位同学考了满分。

　　从“知道”到“教会”，他跨过了教师成长的第一道坎。

　　如果说陈老师是一道光，那刘苏杭就是那个追光的人。渐渐地，他也成了许多学生心目中的那束光。

　　刘苏杭记得，有一段时间，有位女孩每天追着他问问题。有一天，她略带忐忑地问，“刘老师，我也想考北师大，也想和您一样学物理，您觉得我能考上不？”一瞬间，刘苏杭有点愣住了，又很快反应过来，高兴地对她说，“当然可以，就算本科考不上，研究生也可以继续考呀。”

　　像是写好的剧本一般，这个女孩第一年高考失利，复读一年考到西北师范大学物理专业，2022年如愿保研到北京师范大学物理专业。

　　“去年她还给我发了她的毕业照，并告诉我她已经被推荐去中国科学院大学读博了！”刘苏杭开心地说，“我们的理想信念，最初往往源于被感动、被点燃。而作为一名教师，我们本身就具备了成为‘点火者’的潜质。我们一句话，一个鼓励，或许就能在他们心里种下一颗种子。”

刘苏杭在备课

　　作为班主任，刘苏杭把“爱”字写进了每一个日常。

　　凌晨三点，学生突发腹痛，他从被窝里爬起来赶到学校，把学生送到医院急诊，寸步不离守到家长赶来；学生打篮球割伤手指肌腱，他垫付手术费、远程联系家长签字，一直守在手术室外。

　　外出务工的家长都说：“把孩子交给刘老师，我们特别放心！”

　　2020年，成州中学组建直播班，刘苏杭成为首届直播班班主任。如何通过网络共享，让全国最优质的教育资源真正落地、滋养“身边”的孩子？他把自己定位为“翻译官”和“助燃剂”——前端老师讲课节奏快、思维跨度大，他就在课前预习和课后辅导上下足功夫，让学生可以更好地“消化”课堂知识。

　　2023年高考，刘苏杭担任班主任的高三14班全班30人参加高考，全班平均分520分，最高分632分，6人超过580分。这组亮眼的数据，是他回报家乡的最珍贵答卷。

刘苏杭在上课

　　“一路走来，我很感恩成县这片热土对我的培养，更感恩我遇到的每一位学生和并肩作战的同事。”刘苏杭向记者分享了他的感悟，“教育就是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。我希望我就是那棵高大的树，那朵执着的云，那个充满光和热的灵魂。”

　　来源：新甘肃·甘肃日报 吴涵