大山里的“小毛老师”

　　山坡上，一群孩子围着一个年轻人，阳光把他们的影子拉得很长，歌声随风飘过天祝的大山……这是两年前，央视摄制组拍下的一幅画面。画面里被孩子们簇拥的年轻人，是武威市天祝县天堂镇科拉小学的特岗教师毛建伟，孩子们亲切地喊他“小毛老师”。

课堂上的毛建伟。（本文图片由受访者提供）

　　2020年，26岁的毛建伟怀揣教育初心，来到科拉小学。站在乡村讲台上，他面对的是一群基础薄弱的孩子，不少学生入学前从未接触过拼音，也没有练习过书写。面对这样的状况，他没有退缩，而是陪着孩子们一步步成长。

　　依托寄宿制学校的便利，毛建伟牢牢抓住早读、晚自习的黄金时间，耐心帮助孩子们查漏补缺、夯实基础。他还精心布置班级读书角，开展阅读分享、书法比拼等活动，并为每一份作业写下暖心评语、盖上专属奖励印章。一次次活动、一句句夸奖、一枚枚印章，化作点点微光，不断点燃着孩子们的学习热情。

　　为提升教学能力，毛建伟一有空就去听校内老教师的课，虚心取经。他还坚持早起背诵知识点、积累英语单词。“小毛老师”勤学不辍的模样，也悄悄地感染着孩子们，校园里渐渐多出了不少跟着他晨读练字的小小身影。

毛建伟（中）和孩子们。

　　科拉村、雪龙村、那威村……学生家分布在各个村落，无论多远，毛建伟的家访脚步都会到达。五年来，他走遍了每一户学生家庭，在一次次入户走访中用真心换真情，慢慢赢得了家长的信任与认可。

　　教育的路上，他从不落下一个孩子。天天（化名）是一名二级精神残疾儿童，几乎不会开口说话，也无法正常到校上课。每隔一两周上门送教，便成为毛建伟风雨无阻的固定日程。

　　每一次送教，毛建伟的背包都塞得满满当当：文具、玩具、生活用品，还会捎上班里其他孩子送的棒棒糖、小玩具等。教学内容也贴合孩子实际，教简单词语、辨认颜色、画图形，陪她做拉伸、简单体操。

　　日复一日的奔赴，终于让美好悄然发生。曾经缄默不语的天天，渐渐能够说出简单的词汇，还可以小声地叫他一声“毛老师”。

　　这份温润善良的教育情怀，早在毛建伟童年时期就已萌芽。小学有一次，他和同学贪玩掉进冰窟窿，浑身湿透，是班主任张老师把他们叫到宿舍，围在火炉旁，拿出新布鞋，打来温水，帮他们洗手暖脚。那间宿舍里火炉的暖意，连同淡淡的洗衣粉清香，深深烙印在毛建伟心底。“小时候有老师温暖我，长大了，我也想把这份温暖带给孩子们。”

毛建伟（中）组织学生排练舞蹈。

　　在毛建伟的班上，近一半的孩子是单亲、留守儿童，不少孩子性格腼腆内向。在他看来，教育是一场关于“点亮”的艺术。“分数固然重要，但帮孩子建立自信、塑造性格、养成良好习惯，是更为重要的一课。”

　　因此，毛建伟不断丰富校园美育生活。他为孩子们编排古典舞、民族舞、情景剧等多样节目，并结合乡村办学条件，创新打造线上红领巾广播站、组建金话筒朗诵社，为孩子们搭建起展示自我的舞台。在一次次登台展示中，曾经胆怯自卑的孩子们，慢慢变得开朗大方、阳光自信。

　　藏族男孩朵桑杰加，是班里变化最明显的孩子之一。由于家人常年放牧在外，朵桑杰加常常独自留守家中。之前的他，学习成绩并不突出，课堂上总是垂着脑袋，自卑又内向。

　　但毛建伟细心地发现：朵桑杰加其实有着强烈的表达欲望，只是缺少一个展示自我的舞台。于是，他一次次为朵桑杰加争取机会，鼓励他参加演讲、文艺汇演等，让孩子勇敢站上讲台、突破自我。

　　一次，毛建伟看着衣衫单薄的朵桑杰加，决定带他去购买棉衣、新帽。戴上崭新帽子的那一刻，朵桑杰加仰起稚嫩的脸庞，笑着问：“毛老师，毛老师，您看我像不像飞行员呀！”那一瞬间，毛建伟意识到，曾经自卑的孩子已变得阳光开朗。

毛建伟和孩子们。

　　2025年9月，毛建伟调入天祝县民族师范学校附属小学，成为一名专职科学教师。走出大山，却从未告别大山。如今虽身在县城校园，但天祝大山里的梯田、蓝天白云，始终萦绕在毛建伟心头，大山里的孩子，更是他心中最深的牵挂。

　　“无论我身在何处，教书育人的初心永远不会改变。如果未来还有重返乡村的机会，我依然会义无反顾地回去。”毛建伟说。